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UN PARE I UNA FILLA DE SANT JUST 

 
Yesim Berdeger, 43 anys 

Quan enfilava la Via Augusta, de tornada cap a casa, es va donar per 

vençut. No podia aturar més les llàgrimes. Després, vingueren els gemecs, tant 

forts, que l’euga es va espantar i el va obligar a aturar el carro. Finalment, havia 

passat allò que el seu dol tant necessitava: convertir-se en quelcom físic. Aquell 

sentiment tant intens de buidor era una cosa inèdita per ell. I això que no havia 

tingut una vida fàcil, al contrari. Però aquell dolor era incomparable. En Marcus 

estava experimentant la tristesa més trista que pot existir: la seva filla, de tres 

anys d’edat, havia mort. 

Poc abans, el picapedrer l’havia rebut amb frases de condol purament 

formals perquè es va adonar que si mostrava empatia, aquell tros d’home 

s’hauria enfonsat. En Marcus va comprovar que la inscripció de la làpida era la 

que havien acordat. «L’ha pagat el teu patró», li digué l’artesà mentre la 

carregaven al carro. Com que era una nena, l’amo li havia permès enterrar-la a 

la propietat. Estava tant content amb la feina d’en Marcus com a capatàs –era 

la seva mà dreta– que quan va néixer la seva filla, li va deixar arreglar-se un 

estable en desús com a habitacle. Li agradava aquella mena de caseta, entre 

d’altres motius, perquè podia dirigir les feines agrícoles sense allunyar-se gaire 

d’ella.  

«Aquesta nena t’ha canviat el caràcter»–li deia la dona d’en Marcus–

«Quan vas arribar aquí, tenies sempre aquest teu posat d’enfadat. Ara rius més 

i renyes menys a aquests pobres desgraciats». Era cert. Ell també se n’havia 

adonat. Encara que criar la canalla era una cosa de dones, passava tot el 

temps que podia amb ella i, de cap manera, volia renunciar a la seva educació. 

Per això, moltes vegades havia rumiat com ho faria per ocupar-se de la seva 

instrucció quan ella complís set anys, com ho hagués fet si, en comptes d’una 

nena, hagués estat un nen. A ella li agradava molt la ciutat i, quan en Marcus 



 

                                                    
 
havia d’anar-hi a fer algun encàrrec, se l’emportava sempre que podia. «Quan 

sigui gran, vull viure aquí. A casa, fa pudor de caca de cavall». Un dia que eren 

al Port, la nena va assenyalar amb el dit i va preguntar-li: «Tu vas arribar en un 

vaixell com aquest?». Ell li havia explicat la tortuosa història de la seva vida. 

«Tu no hauràs de fer el mateix», va contestar en Marcus. «Però jo si que vull 

viatjar en vaixell!», va protestar ella. En Marcus la va abraçar i li va dir: «Filleta 

meva, si és el què vols, jo t’hi ajudaré, no et preocupis. Jo t’ajudaré en tot el 

què em demanis.».  

Quan va arribar a la propietat, va lligar l’euga davant de la caseta i va 

entrar a l’habitació. La seva dona era al llit, dormint profundament. «Està 

esgotada, porta una setmana plorant», va pensar en Marcus. Li va fer un petó 

al front i va romandre una bona estona en silenci, observant-la. La imatge 

d’aquell matí en què havien trobat a la nena al llit, immòbil, es va formar en el 

seu cap de forma natural. Mai van saber què li havia passat.  

En Marcus va sortir a fora a buscar la làpida per col·locar-la al seu lloc. 

Quan el van veure descarregant-la del carro, diversos esclaus es van acostar 

per ajudar-lo, però ell va ordenar que el deixessin estar sol. Quan la posava 

dreta, va tornar a llegir la inscripció que hi havia fet gravar:  

M (arcus) . IVLIVS . AC EPTVS . FILAE (sic) . SVAI . IVLIA . MA RCl . FILIAI . 

QUIE TA . ANORV (sic) . TRE S [..] I . I NO [..] TA . H (ic) EST 

*** 

–Jordina! Va, corre, anem cap a casa a sopar! És divendres, avui toca 

pizza! 

L’home que cridava des de l’altre punta del parc no podia ser altre que el 

pare de la Jordina, en Marcel. Però ella no el va escoltar perquè estava 

concentrada mirant els plafons informatius que hi ha al parc Iulia Quieta, a Mas 

Lluí. Aquests plafons expliquen la presència romana a Sant Just Desvern i 

l’origen del nom del parc. A la Jordina, li havia cridat l’atenció una foto on es 

veuen unes paraules gravades en una pedra de gres. Feia poc que havia 

començat a escriure lletres. 

–Papa, què hi diu, aquí? – Va preguntar. 



 

                                                    
 

–Va, som-hi! –va dir el seu pare, que ja s’havia apropat fins al seu 

costat.- Tinc la casa feta un desastre i avui la mama no hi és perquè té guàrdia. 

Va, recull les joguines, que jo porto el tricicle. 

–Papa, què hi diu, aquí? – Va repreguntar, separant emfàticament les 

síl·labes de les paraules. 

–Eh? –Va contestar ell, finalment, mirant-se els plafons–. Aquí s’explica 

la història d’una nena que va morir fa molts anys. Quan el seu pare la va 

enterrar, li va posar un làpida que diu: “Marcus Iulius Acceptus, a la seva filla 

Iulia Quieta, filla de Marcus, de tres anys d’edat... ella reposa aquí”.  

-Està enterrada aquí a sota? –Va preguntar, espantada. 

–No, en un altre lloc. La làpida la van trobar uns arqueòlegs que 

buscaven restes dels romans. 

–Qui són els romans?  

–T’ho explico quan haguem arribat a casa– va dir, conscient que, si 

responia en aquell moment, no marxarien mai.– Els romans tenen relació amb 

la pizza. No tens ganes de menjar-ne?  

Mentre sopaven, en Marcel li va explicar a la Jordina el què havia llegit 

als plafons del parc, el què recordava dels romans de l’escola i, fins i tot, 

l’escena de la carrera de quadrigues de Ben Hur. La nena, abans d’anar a 

dormir, li va dir entusiasmada: «Papa, quan sigui gran vull ser arqueòloga!». 

 L’endemà, en Marcel es va despertar pel soroll que venia de la dutxa. 

Quan la seva dona en va sortir, li va dir a cau d’orella «Deixa’m dormir un parell 

d’hores i vinc amb vosaltres». Ell va notar els cabells xops d’ella a la cara i va 

somriure amb els ulls tancats com a única resposta. Aquell dia, de confinament 

municipal, havien quedat amb una família de P3 per anar a muntar en poni i a 

dinar d’entrepans en un prat que hi ha a prop de l’hípica, a la vall de Sant Just. 

«La pandèmia m’ha llegat, com a mínim, dues coses bones: el teletreball 

i ser conscient que, amb relativament poc, com en el dia d’avui, es pot ser 

feliç», va pensar en Marcel estirat sota el sol de primavera. Havent dinat, els 

altres havien anat a donar un tomb, però ell havia preferit quedar-se fent el 

mandra. Mentre mirava el paisatge va recordar que la làpida de la Iulia l’havien 

trobada reaprofitada en una construcció d’una vil·la romana situada en aquell 



 

                                                    
 
paratge. «Probablement, la Iulia descansa en pau prop d’aquí». Commogut, va 

pensar en la Jordina i va pronunciar en veu alta unes paraules que, dos mil 

anys abans, ja s’havien dit en llatí: «Marcus Iulius Acceptus, ho sento molt». 

–Papa!– Va cridar la Jordina–. He trobat el fòssil d’una petxina. Ja sóc 

arqueòloga! 

-Els fòssils els estudien els paleontòlegs, no pas els arqueòlegs –Va 

corregir-la afectuosament. En Marcel, encara tenia els ulls plens de llàgrimes 

perquè no s’havia adonat que el grup havia tornat. 

-Doncs vull ser pale... paleon... palentoga... o com es digui! M’agraden 

més els fòssils. 

-Filleta meva, quan siguis gran podràs ser el què vulguis, no et 

preocupis, jo t’ajudaré en tot el què em demanis. 

 


