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L'atracador

Es mira el rellotge que té al canell de la ma dreta, perfectament sincronitzat
amb la principal estacié meteoroldgica de la capital —com si el fet de prendre en
consideracio el temps atmosféeric en consolidés la precisio del temps fisic—,
mentre a la ma esquerra, tota tremolosa, sosté una pistola del calibre 25. En
aquest moment, perd, una sensacioé de confusio li emboira la ment. No acaba
d'entendre perquée té I'arma a l'esquerra si és dreta de tota la vida. Es rasca la
part frontal de I'espatlla amb un gest de moléstia i es canvia de ma I'arma, amb
una certa resignacio, com qui no té més remei.

Una altra gota de suor li regalima per la cara. Un petit bassal a terra n'és la
consequeéncia.

Esta situat davant una de les oficines més recondites de la ciutat, quan falten
cinc minuts per obrir, no perqué cregui que hi haura menys seguretat o més
quantitat de diners, sin6 més aviat perqué suposa que hi haura menys transit
de gent i, ell, sempre ha sigut una persona timida i introspectiva, d'aquelles que
no els agrada cridar I'atencio ni sentir-se observades.

Es torna a rascar, aquesta vegada la part de I'omoplat i del clatell. El coll alt no
ha sigut massa un encert, diu en veu baixa per semblar, aixi, més convincent i
poder-se desfer del neguit rancords d'aquest pensament. | és que un sentiment
de culpa i penediment no el convindria gens, ara.

Recorda el dia que el van acomiadar de la feina, ara ja fa set mesos, com si fos
ahir. En arribar a I'oficina, excessivament puntual —de fet, fins podriem dir,
prepuntual—, es va trobar amb la sala buida d'objectes. Aleshores, se li va
apropar un suposat conegut i, mentre li entregava una carta, li comentava que
el problema no era ell, siné que era I'empresa, que havia canviat. Fins que no
llegi la carta, perd, no entengué que canviar no feia referéncia a la localitzacio
espacial, sin6é a la manera de ser o, millor dit, de funcionar. Aixi doncs, I'havien
acomiadat per no implicar-se emocionalment al projecte. L'acusaven de no
mostrar prou passio i entusiasme pel que estava fent, de no adaptar-se a les
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noves dinamiques. Aix0 si, en la carta de comiat deien que ho feien pel seu
propi bé, que encara era prou jove per trobar el seu cami. Com si ara, de cop i
volta, treballar hagués de ser un desig que identifiqués i distingis I'essencia
individual en el cami cap a I'autorealitzacié personal quan, de fet, forma part del
discurs de masses. Masses constituides per individus. | és que alld que un diu,
I'opinid, no és més que la repeticid d'unes idees massives i dominants, creu ell.

Tots aquests pensaments queden sospesos en alguna part desconeguda del
cervell en adonar-se que té una sabata descordada. Aixi que, dissimuladament
i mirant a totes bandes com si el que es predisposa a fer fos il-licit, s'ajup i se la
corda. Hauria d'haver fet servir vambes de velcro, pensa. Aixd encara el posa
meés nervios, de manera que quan es torna a aixecar, oblidant-se de I'objecte
que té a la ma o confus perqué amb tant d'embolic ja no té consciéncia de
quina ma l'esta sostenint, se li escapa volant per l'aire fins a impactar contra el
vidre de la porta.

Quina vergonya, pensa.

Altrament, mentre sona el campanar de fons, I'encarregada obre la porta fixant
la mirada sobre un home que fa més de deu minuts que és davant l'oficina,
vestit totalment de negre i extremadament abrigat per estar a ple estiu.

Els dos es queden mirant talment perplexos la pistola, caiguda a terra després
de l'impacte, i sense cap mena de reaccié més enlla de pensaments transitoris.
L'home, desconcertat perqué l'alarma del seu rellotge encara no ha sonat,
significant que, objectivament, encara no sén les vuit i, per tant, I'oficina no esta
oberta —o almenys no hauria d'estar-ho—, es rasca la panxa, ja exasperat.

L'encarregada no acaba d'entendre la situacié. Se li fa impossible pensar que
un atracador pugui venir a la seva oficina, perqué qualsevol professional de I'art
de robar estaria al corrent que el millor emplagament per assaltar és la seu
central, i no aquesta miserable delegacid, la qual estan a punt de fer tancar per
ineficacia a I'hora de captar nova clientela.

Torna a tenir dubtes, no s'hauria d'haver posat el jersei nou de llana. Li pica tot
el cos i fa calor, perd no té temps a canviar-se'l. Si no entra a les vuit en punt,
tal com havia previst, ja se'n pot oblidar. Qualsevol diria que per uns instants té
la temptacié d'abandonar, reforcat per aquests arguments purament racionals,
els quals li permetrien autojustificar-se davant del fracas. En realitat,

pero, té els pensaments abolits pel fastigueig generat per les ganes de defecar
que li acaben d'aflorar, i creu que si fa un pas més, no ho podra sostenir. Tot
seguit, aguanta la respiracié mentre fa for¢ga cap endins amb el ventre i, quan el
so de l'alarma del rellotge el fa reaccionar abans que ho faci I'encarregada,
deixant el control de prendre decisions a I'instint, empreén el pas. Esta totalment
decidit i convencgut. O ara o mai. Aixi que, rapidament, corre fins a la porta per
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agafar la pistola i apunta al front de I'encarregada mentre la dirigeix, més o
menys persuasivament, cap a l'interior.

Ho té tot pensat.

| aixi succeeix, més o menys, amb algun que altre imprevist; i abans de poder
arribar a sentir les primeres sirenes, ja es dirigeix cap a la porta.

—Qué en faras dels diners? —pregunta una veu trencada i desconeguda des de
darrere d'algun dels taulells. L'home s'atura instintivament, com si els
fonaments del seu pla haguessin trontollat.

No hi havia caigut en aix0, després de tants dies i tanta obsessié fixada sobre
com efectuar el pla, no s'havia arribat a plantejar qué fer després, un cop
assolit I'objectiu. De seguida, pero, repren el pas i continua direccio a la porta.

—Espera! On els guardaras aquests diners? —Torna a insistir la veu, ara ja més
poderosa i podent-la associar al mig cap engominat que surt per sobre la taula
del segon taulell, mentre I'home segueix caminant a pas lleuger mirant-s'ho de
retll— Necessitaras obrir un compte, i no a tot arreu te I'oferiran sense
comissions, com aqui. A part, no veus que avui dia no té sentit tenir els diners

a casa, sense invertir-los. En res, quedaran devaluats i, de mica en mica, sera
com si et quedessis sense.

Necessites, com a minim, un rendiment del 0,06% TAE en 13 mesos de diposit
0, un fons d'inversié dinamic de risc moderat, amb uns beneficis de fins al 6%.
A més, qué passara quan siguis gran. O és que penses atracar bancs tota la
vida? També és imprescindible tenir un pla de pensions que t'asseguri

el benestar del futur...

Abans que I'home pugui travessar la porta d'entrada, o sortida —depenent de la
perspectiva d'un—, tot just quan la seva ma dreta esta sobre el manec de la
porta metal-litzada, deixant d'escoltar aquell discurs, s'adona que s'ha oblidat
els guants a casa i que ara hi haura empremtes dactilars seves per tot

arreu. S'atura un instant per rascar-se el pit. Durant aquest breu temps
insuficientment efimer, perod, els arguments d'aquell mig cap ja han aconseguit
entrar en el subconscient de forma versemblant i cada cop més convincents.
Aixi doncs, creu que no pot deixar de pensar en el seu futur, seria una
irresponsabilitat. N'esta convencut. Aleshores, fa mitja volta i es dirigeix cap a
la cua.

Al final, després de tres quarts d'hora de conversa, I'home se'n torna a casa
amb una estranya sensacio de frustracio i amargura tapada per la tranquil-litat i
satisfaccio de tenir un futur llunya, paradoxalment inexistent, cobert i assegurat.
L'atracador, entretant, content per haver aconseguit un nou client, arxiva els
documents pensant en la possibilitat d'ascendir a un carrec de més
responsabilitat.
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