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A sang freda

—Pampaneta, m’hauras de disculpar si tempudego I'estanga —a través de la
foscor del calabds, la veu ronca i impassible li fa erigar la pell.

El dolor ha abaltit tant la Bibiana que triga uns instants a saber qué esta fent
alla dins. Ni tan sols ha tingut prou coratge per bellugar-se. Nomeés recorda
vaga ment que l'aurtaren i la feren caure a terra quan l'etzibaren la darrera
puntada de peu a la cara.

—No t'ho prenguis tan malament, si en fons no ha estat res personal —arronsa
les espatlles i li diu com si res—: Aquest client és molt bo i va pagar molts
diners per apallissar-te. Pero alegra’t, Pampaneta. Tinc bones noticies —li treu
les manilles i li deslliga els turmells. Després la mira durant uns instants—: Aixi
no et triarien ni per una snuff movie, i creu-me quan et dic que vas estar-ne a
punt. Perd es veu que Déu ha escoltat les teves oracions i dema els teus
sofriments arribaran a la seva fi. Descansa, doncs, tranquil-la aquesta nit —
deixa anar una riota mentre es mira la camisa tacada—. Saps per quée porto la
roba tan bruta? Jo soc el carnisser, entens? M’encarrego de les deixalles i els
morosos. Primer els esquartero amb molta cura de no fer malbé els seus
ronyons. Els paguen molt bé al mercat d’organs... Després faig xixines de la
resta perquée capiguen en els barrils i finalment els calo foc fins que no en
queda cap rastre. No pateixis, Pampaneta: en aquesta ocasié faré servir un
barril nou per a tu sola.

La Bibiana es queda a les fosques. Malda per distingir la silueta de la porta
tancada amb pany i clau. No! Déu no ha escoltat les seves pregaries! No s’ha
pogut escapolir dels narcotraficants que la raptaren per prostituir-la. La seva
mare continuara buscant-la, endebades, en les fosses clandestines amb el
desconhort de no saber mai si la seva filla és viva o morta.

La desolacido a penes I'ha deixat sentir les passes del carceller després de
tancar la porta. Llavors s’adona, per la llum que s’esmicola a través de la
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fenella, entre la porta i el marc, que és de dia. Per uns instants, vol creure que
la porta no esta totalment ajustada i, tot arrossegant-se, s’afanya a empényer-
la. Sent una fiblada al cor quan comprova que la porta cedeix i s’arrisca a mirar
cap a fora. Necessita recordar exactament, com si estigués rebobinant una
pel-licula de por, el cami a partir del moment en qué la baixaren de la furgoneta
i li tragueren la bena de davant dels ulls. La feren entrar a una hisenda gran,
polsosa, aillada sota la calor del refulgent i inconfusible desert blanc de
Coahulia. A bots i empentes creua una habitacid, una altra, un passadis, un
tunel... Perdé el compte de vegades que gira per passadissos foscos fins que
va arribar a les escales. Llavors els seus ulls es fixaren en una llum ténue i
vermella d’'un soterrani erm de mobles, perd agarberat de cossos nus que
balbucejaven a través de fils densos de saliva i sang.

La Bibiana s’afanya per posar-se dempeus, amb la destresa d’'un anyell acabat
de néixer. L’envaeix un dolor lacerant de la ferida oberta que té al pit, quan
d’'una empenta la clavaren contra el picador punxegut, en forma de serp, de la
porta principal. A la llunyania albira una livida penombra que permet entreveure
un distribuidor amb quatre portes esbatanades. Travessa el llindar de la més
propera. Si, recorda les escales interminables que van a parar a un corredor
llarg i estret, sota la débil claror d’'una bombeta vermella de filament decandit
penjada a dalt de tot, arran de sostre. No es mou ni una alenada d'aire i la
quietud li produeix una sensacio densa i expectant, com si el temps s'hagués
aturat entre dos segons. Malgrat tot, en aquest espai morbid, habitat per una
ferum resinosa d’infern, una sortida pot oferir-li la llibertat. Es només per aixd
que s’arrisca a pujar les escales, grad a grad, amb el cos encarcarat, ofegant
els xiscles quan una nafra dels peus se li rebenta.

De bursada, sent la remor d'unes passes apressades que s’apropen i un
calfred li recorre I'espinada. Si topen amb ella, la mataran a I'instant. S’arrauleix
i espera que la donin per morta. Es un dels sicaris que camina de pressa amb
un sac carregat al coll i que justament deixa caure al seu costat, com qui deixa
caure un sac de patates. No vol ni imaginar el seu contingut. La suor li ha
glacat a I'esquena. Sap que no pot fer-hi res. La mirada del sicari, travessant-la,
'asfixia. L’home li déna una puntada de peu i després gira cua cap a les
escales, com si res. Pensa a tornar a la seva cella, pero I'esperanca li xiuxiueja
a I'anima dolces paraules que la fan tirar endavant. Evoca el rostre de la mare i
s’obliga a pujar la resta dels esglaons d’una tirada. El tunel, el passadis, la sala,
l'altra sala, la calor sufocant del desert... “Ai! Déu meu, Unica esperanga meva,
escolteu-me perqué no em deixi anar al cansament i em desdigui...”, prega pels
seus endins quan sent unes riotes sorolloses i persistents, provinents de
I'exterior que reboten de reclau en reclau, fins als seus timpans. L'angoixa
pertorba el moment, que percep térbol i nebulds. Albira unes siluetes fosques
que s’esbatussen entre bromes pel repartiment del boti. Fatxendegen com si
fossin els putos amos del mén. La Bibiana tanca els ulls. “Son tan sadics que
semblen parits a l'infern”, es diu.
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Quan els sicaris arriben davant d’ella, s’aturen a xerrar. Un d’ells s’asseu
damunt el sac del seu costat. L’altre, escolant el seu interlocutor, es queda
mirant la Bibiana. Esglaiada, i amb els nervis a flor de pell, creu sentir encara
les puntades de peu a les costelles. Pero els ulls del carnisser semblen mirar-la
sense veure-la. Llavors, aterrida, té una revelacio: “Per qué no em veuen ells,
potser soc morta?”. De sobte, algu els crida i els homes toquen el dos. El sac fa
una pudor que empesta, el dolor de les ferides es fa més punyent i es conveng
que els morts no pateixen ni pena ni gloria. Avanga, a empentes i rodolons, fins
que topa amb la porta del picador punxegut i pren consciéncia que, tot i que ha
aconseguit trobar la sortida, encara la separen incomptables de quilometres de
dunes fins al poble més proper. Esperara i, quan es pongui el sol i arribi la
fosca, caminara tota la nit entre la sorra blanca i els oasis de color blau
turquesa. Creu flairar 'aroma calid dels fogons de I'avia Manuelita, entre pans i
atoles, bitxo i all per fer pipian. Oh, fugir! El vent I'espavila i sent com comencga
a recobrar la vida. Alga el cap i el sol I'enlluerna, aixi que torna a clavar els ulls
al terra de la hisenda. Veu llavors dibuixada 'ombra d’'un home. La Bibiana gira
el cap i topa amb el carnisser, que carrega un bidé de petroli a 'esquena.

—Aixi m’agrada, Pampaneta. Sempre disposada a col-laborar en la meva feina.
Arribes just a temps! —deixa el bid6 a terra—. Podries portar-me un got d’aigua
mentre esmolo el ganivet?

—Millor em convides a un glop de tequila —Ili respon amb el rostre impavid.

El Carnisser somriu de satisfaccio, es treu la petaca de la butxaca i pren un
glop de tequila. La Bibiana recula unes passes, timidament, fins al llindar de la
porta, esperant que el carnisser vingui al seu encontre. Després trenca a plorar.
Ell s’apropa per oferir-li la petaca.

—Au, va, tranquil-litza't, Pampaneta. No patiras gens, t'ho prometo —lIi diu amb
un to fatxenda.

La Bibiana es llenca amb veheméncia als seus bragos. Després se li abraga al
coll i, traient forces de flaquesa, I'encasta al picaport tan fort com li és possible.
Només quan veu la sang rajant de la seva jugular, s’atreveix a esmussar-li a
cau d'orella:

—Ja ho sabia.
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