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LA NOIA DEL MOCADOR BLAU 

“Una vida basada en dies i uns dies que busquen l’eternitat” 

El vent xiuxiuejava, tot reclamant en un silenci ensordidor l’atenció d’aquells 
arbres que es movien amb el seu so. M’agradava la primavera. 

El pare sempre em deia que cada vegada que una fulla decidia deslliurar-se del 
seu arbre un desig es complia. I encara que estic segura que tot això s’ho 
inventava li regalava un dels somriures que buscava. 

Ara ja no ho faig tant, això de somriure. Gairebé no ho faig. No és que no 
vulgui, es que no en trobo de motius. 

El meu pare ja no hi és i la mare no té una altra cosa en ment que no sigui la 
curació de la seva filla, ja ni tan sols surt amb les seves amigues a prendre 
cafè, s’ha oblidat del pintallavis i l’ expressió de la seva cara s’ha envellit per la 
preocupació. És injust. No és ella la que he de  passar-se tota la seva vida en 
un viatge constant a l’hospital. I després tornar a casa. Si es que hi ha 
diferència. 

Agafo el mocador blau de la tauleta de nit i intento posar-me’l al cap, tot 
suplicant perquè la mare em deixi de mirar així, com si es compadís de mi. Les 
seves ulleres són tan grans que semblen blaus trepitjant la seva jovenesa.  

Pels veïns també va suposar un gran canvi, ells que estaven acostumats al 
xivarri i als crits constants on ara només escolten un fràgil silenci inamovible. 

-Mama, deixa’m, puc fer-ho jo sola  - li retiro bruscament les mans del mocador.  

No m’acostumo mai als canvis d’humor i en el fons sé que no deuria pagar-los 
amb la mare, però no puc evitar-ho, potser perquè la quimioteràpia m’ha fet ser 
així. 

-Afanya’t que faràs tard. I no crec que vulguis donar aquesta impressió el 
primer dia. 

-És clar  - contesto amb un somriure forçat. 

El dia no comença de la millor manera, i no perquè vulgui ser pessimista, que 
de vegades ho soc, sinó perquè anotar-me la clau de la taquilla en un mocador 
potser no va ésser una idea d’Einstein. I la pregunta postulant al premi Nobel 
és; què faré jo ara amb els llibres? 

- Necessites ajuda? 



Pensava que era jo sola al passadís. Em caracteritzava per ser una persona 
molt observadora i aquell error només podia significar una cosa, les meves 
aptituds també estaven canviant. 

Davant de mi es materialitza la perfecta imatge del tòpic d’adolescent dolent 
que és present en totes les novel·les per a joves del segle XXI. 

- Què vols?  - pregunto a punt de fer un forat al terra de tant que repico amb el 
peu. 

-Ets a la meva taquilla  - respon amb un somriure de superioritat. 

No dic paraula. Refuso la seva mirada i començo a caminar cap a l’aula.  

 Adéu als llibres! De totes maneres mai es fa gran cosa el primer dia, no? 

La classe dels dofins. M’he quedat parada. La classe dels dofins. 

Pensava que això ja era cosa d’infantil. Quan he arribat, havia pensat que 
m’havia confós de lloc, es clar, sóc nova i és una cosa ben normal, però sembla 
que avui el món no està de la meva part, i en efecte, jo vaig a la classe dels 
dofins. Ai mare... 

Com de costum, tothom calla i se’m queda mirant en silenci. Fins i tot el 
professor ha deixat d’escriure a la pissarra per prestar-me atenció, encara que 
en aquest cas ho entenc, està intentant esbrinar qui és el desgraciat que l’ha 
interromput a mitja classe. Segur que li hagués fotut la brega, però és clar, 
ningú renya a un malalt. I per primera vegada no em queixo. 

-Bon dia. Deus ser la Zoeh, oi? 

- Sí,aquesta sóc jo. – molt curiós que el meu nom signifiqui vida i que sigui 
justament això el que em falta. 

-Molt bé. Tu seu on vulguis i si tens cap dubte em preguntes. 

No m’hi molesto en contestar. M’assec en l’ultima cadira del fons i espero 
pacientment   que la tortura s’acabi. De totes maneres, de què em serveix 
estudiar si potser demà no visc per explicar-ho. 

La noia del meu costat em llença un paper. El miro encuriosida. 

Aprèn a viure la vida  

No entenc res i no tinc temps de preguntar a què es referia ja que l’alarma del 
pati anuncia la fi de la classe. Sorprenentment i contra tot pronòstic, no he sigut 
la primera en sortir. De fet, m’he quedat l’ultima, mirant com les paraules en 
negreta semblen indicar-me alguna cosa que encara no esbrino. 



Agafo la meva motxilla buida i camino cap al pati. Sense saber si estava cap a 
l’esquerra o cap a la dreta. 

No hi ha ningú pels passadissos, tots estan fora gaudint de la petita mitja hora 
que tenen per respirar aire pur i no l’aire saturat d’hormones que es respira a 
l’aula. 

-T’has perdut?  - pregunta una veu ja coneguda al meu costat. No pot ser. 

-Un altre cop tu? Saps? T’he vist la cara un dia i ja n’he tingut per a tota una 
vida.  –li contesto somrient. 

-Si és que aconsegueixes arribar-hi. 

Em quedo paralitzada i el meu somriure desapareix. Mai ningú m’havia dit una 
cosa semblant, amb aquesta cruesa, com si fos cosa de broma. 

-Això no et pot afectar! És que no acceptes que t’estàs morint?  - somriu felí. 

-Però de què vas! Tu no en saps res de mi! 

-Crec que ja sé el suficient. Però un consell; no et facis la víctima, això no et 
funcionarà. No et tinc més respecte que als altres, no et tinc pena ni res pel fet  
que t’estàs morint d’un càncer. La vida és dura, princesa. 

-Idiota! Ja ho tinc més que acceptat! 

-Si tan acceptat ho tens per què no et treus el mocador i et deixes d’ocultar? 

No tinc temps de rebatre res. M’arrenca el mocador del cap i se’n va corrents 
pel passadís. 

No soc una persona que plori per qualsevol cosa. Mai ho he fet, ni quan em van 
dir que segurament no arribaria als setze anys, sempre vaig pensar que allò no 
eren més que números. Però vaig començar a plorar, no perquè m’hagués tret 
el mocador, no perquè totes les seves paraules m’haguessin fet mal. Sinó 
perquè era la primera vegada que algú em deia la veritat a la cara. No havia 
vist compassió en els seus ulls. No em mirava com si fos fràgil, com si fos un 
cristall sensible al tacte.  

Oficialment podia dir que el Badboy m’acabava de trencar els esquemes. 

I ara estava sola. Nua. Feliç. No depenia de cap mocador. 

- Torna’m el mocador blau, estúpid!  – vaig esclatar a grans rialles. Qui ho 
diria.  

Més viva que mai em vaig adonar d’una cosa; començava a aprendre com es 
vivia de veritat. Sense amagar-se. 



	

Natàlia	Rodríguez	López	

La	noia	del	mocador	blau	

2n	premi	Prosa	

15-17	anys	

	


