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AL FINAL DEL CARRER

No. Aix0 no pot ser veritat.

Em dic Pau, séc un adolescent que viu amb la seva mare en un poblet situat entre dues
muntanyes. Soc alt, prim, de cabells curts i castanys, ulls verds i de pell morena de
passar tanta estona al sol. El meu pare és mort. Tan clar com I'aigua. No va sobreviure
a un accident d’avié ara fa uns 11 anys.

Fa uns dies, Nictritov Romanov va arribar al poble. Era un home alt, d’uns 40 anys, de
pell blanca, pel-roig de cabells arrissats i ulls castanys. Es va mudar un dissabte al mati.
Era un dia assolellat, sense cap nuvol a la vista i amb la mare cridant-me des de la cuina
perque em llevés.

El nostre carrer era ample, amb un parell de cases al voltant. Al final, una mansié
abandonada destacava entre les altres. La mansid en questid, portava abandonada des
del comengament de la Guerra Civil. Era alta, imponent, de tres plantes amb parets
gruixudes, fredes, de color grisds. Alts finestrals, adornats pels vidres trencats de les
bales, gargoles situades a la part alta de la construccié...

Un enorme jardi I'envoltava, del qual plantes enfiladisses escalaven les deteriorades
parets. | una reixa, de ferro oxidat, la resguardava i mantenia la gent allunyada.

Des del moment que va posar un peu al poble, ningl no va fer res més que parlar d’ell.
Ja era molt estrany que visitessin el poble, perd que algu vingués a viure-hi era insolit.
Jo, curiods per naturalesa, no em vaig conformar en saber el seu nom i ja esta, siné que
volia saber qué havia portat aquell senyor a traslladar-se a aquest poble situat enmig
del no res.

A mesura que els dies anaven passant, els seu comportament se’m feia cada vegada
més, i més, i més estrany. Només sortia de casa quan el sol ja s’havia post, i no se’l veia
enlloc durant la resta del dia. Portava roba notablement fosca i, encara que estavem
en ple estiu, sempre portava un jersei i uns texans a sobre.

Cada dia, una dona anava a la seva casa a donar-li el que jo suposava que era menjar. |
com que no parlava amb ningd, no podia demanar informacid. Per aix0, una tarda
quan el sol ja s’havia post i el vaig veure sortint de la mansid, vaig decidir presentar-
m’hi.

No va anar massa bé, que diguem. Tot va comengar sorprenentment bé. Ell, caminant
tranquil-lament i jo, apropant-me discretament per poder saludar-lo. Quan faltaven no
més d’un parell de metres, es va adonar que hi havia algu, i quan em va mirar, va sentir



confusio, després comprensid, seguidament nerviosisme i per ultim por, abans de
sortir corrents a 'interior de la seva llar.

Aquell succés va fer que, definitivament, volgués saber que passava darrere d’aquelles
parets grisoses de la mansié del poble.

Vaig continuar investigant. Havia planejat infiltrar-me a trenc d’alba, justament quan
ell tornava. Aprofitaria la distraccio de la porta principal per escapolir-me per un forat
situat a la part dreta de la reixa, i aconseguir entrar.

Després de dies perfeccionant-ho, estava tot llest.

Mitja hora abans que el sol s’alcés per I'horitzd, jo ja estava posicionat per entrar en
accié. Cinc minut després, I'entreveia sortint d’uns carrerons foscos, amb un taca
vermella al costat del coll de la camisa. El vaig seguir, procurant no fer soroll per no
avisar-lo de la meva presencia. Sigil-losament, em vaig escapolir pel forat de la reixa i
em vaig amagar darrere d’un arbre situat al centre del jardi. Era el suficientment ample
com per amagar-me el cos sencer.

Vaig escoltar el grinyol de la porta al obrir-se, i amb aquest senyal, em vaig apropar a
I’entrada, vaig obrir-la lentament i vaig entrar-hi. Em vaig quedar perplex. Tot, i quan
vull dir tot és tot, estava cobert de teranyines i pols. Ningl podia viure en aquelles
condicions. Un cop em va tornar a la realitat. Vaig afanyar-me i em vaig amagar.

La porta de I’habitacid estava entreoberta. Vaig apropar-me per mirar. En Nicritov
estava d’esquenes a la porta. Quiet, en el centre de I’habitacié. Va aixecar les mans, se
les va apropar a la cara, i, amb un moviment rapid, es va arrencar la pell.

En una ma, tenia la seva cara. Es va girar ...

Era ell. Era el meu pare.
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