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La	cara	B	

La	 vaig	 veure	 fer-ho,	 sí.	 Estava	 a	 la	 butaca,	 amb	 un	 aire	 aparentment	 distret	 i	 un	

somriure	complaent,	amb	els	néts	que	la	voltaven	tot	mirant	de	sostreure	alguna	neula	

de	la	capsa	de	metall	que	ella	duia	aferrada	a	la	falda,	com	si	fos	la	bossa	on	guardava	

els	tresors	més	íntims	de	la	seva	vida	i	no	els	volgués	ensenyar	a	ningú.		La	Mercè	era	

així,	 podia	 fer	 les	 delícies	 dels	 petits	 mentre	 el	 cap	 li	 barrinava	 sense	 descans.	 Tot	

d’una,	va	estirar	la	mà	cap	al	modern	avet	que	regnava	al	menjador	i	va	estirar-ne	un	

full	que	havia	passat	desapercebut	a	la	resta	de	la	comitiva	nadalenca.	Vaig	veure	com	

se’l	mirava,	àvida	com	era	de	les	lletres	teixides	en	mots.	Però	no	me’n	va	dir	res	i	jo	no	

hi	vaig	pensar	més.	De	matinada,	ja	a	casa	i	quan	ens	havíem	repartit	amistosament	la	

medicacicó	 per	 a	 la	 tensió	 i	 el	 colesterol,	 	 em	 va	 fitar	 amb	 els	 	 ulls	 brillants.	 Em	 va	

tremolar	 l’esquena,	 com	 sempre	 que	 li	 veia	 aquella	 mirada,	 feia	 més	 de	 cinquanta	

anys.	Tot	bé,	puça?	Sí,	va	dir	col·locant-se	les	ulleres	que	li	havien	relliscat	pel	nas,	sí.	

Tens	 ganes	 de	 llegir?	 Té.	 Em	 va	 lliurar	 el	 full	 amb	 un	 somriure	misteriós,	 pertorbat,	

gens	transparent.	

Bona	nit.	Si	esteu	llegint	això	és	que	us	heu	mirat	la	cara	B	de	l’arbre	de	Nadal.	Als	més	

joves	 potser	 aquest	 concepte	 us	 sembla	 una	 antigalla,	 si	 és	 que	mai	 n’heu	 sentit	 a	

parlar,	una	cosa	vintage,	paraula	que	ara	està	molt	de	moda.	La	cara	B	és	el	costat	dels	

remots	discs	de	vinil	que	no	podia	deixar-se	verge,	no	corrien	els	temps	d’ara	sinó	que	

tot	 s’aprofitava,	 no	 debades	 s’havien	 passat	 penúries	 per	 a	 obtenir	 els	 mínims	 que	

vosaltres	ara	doneu	per	fets.	S’hi	gravaven	temes,	igual	que	a	la	cara	A,	però	tal	com	



passa	 amb	 el	 primer	 i	 el	 segon	 d’una	 cursa	 en	 què	 només	 els	 guanyadors	 són	

recordats,	a	la	B	anaven	a	parar	els	temes	menys	comercials	i	allà	romanien,	esclafats	

contra	 la	 platina,	 sota	 dels	 grans	 èxits	 que	 l’agulla	 acariciava,	 a	 l’espera	 de	 ser	

descoberts.	

Ara	permeteu	que	us	presenti	 la	cara	B	de	les	festes,	materialitzada	avui	en	el	revers	

d’un	arbre	que	per	primer	cop	a	casa	no	és	un	avet	viu	sinó	de	cartró,	això	sí,	guarnit	

per	a	 l’ocasió.	No	és	casualitat.	 Ja	fa	temps	que	tinc	el	cor	dividit	entre	 la	tradicional	

olor	característica	de	les	coníferes	i	la	consciència	de	l’absurditat	de	sacrificar	un	arbre	

per	a	acabar	llançant-lo	l’endemà	de	Reis,	quan	els	regals	han	deixat	de	ser	objectes	de	

desig	per	incorporar-se	a	la	rutina.	Vet	aquí	la	caducitat	de	la	il·lusió.	Benvinguts	doncs	

a	 la	cara	B,	un	espai	on	hom	pot	dir	el	que	 li	plagui	amb	prou	possibilitats	que	no	el	

prenguin	pas	massa	seriosament.	

Passa	la	vida	i	jo	tindré	la	sort	d’haver	pogut	cedir	el	relleu.	Entre	no	tenir	fills	i	tenir-

los	 hi	 ha	un	 abisme,	 un	 infinit	 de	 sensacions	 i	 vivències,	 tant	 de	bones	 com	de	més	

obscures,	que	m’han	modelat	com	a	persona	i	m’han	permès	reflexionar	sobre	l’ésser	

humà,	 tant	 l’individual	 com	 el	 col·lectiu,	 des	 del	 peculiar	 i	 esbiaixat	 angle	maternal.	

Avui	 aquí	 tenim	 fills	 que	només	 són	 fills,	 pares	que	 són	 fills	 i	 pares,	 i	 pares	que	 són	

pares,	han	estat	fills	i	són	avis.	Avis	i	savis.	Els	reis	de	la	perspectiva.	Ells	han	viscut	més	

nadals	que	 tots,	 intueixo	que	 fa	 temps	que	els	han	desmaterialitzat,	que	es	deleixen	

per	ser-hi	un	any	més	i	que	han	vingut	a	caçar	regals	en	forma	de	somriures,	a	llegir	la	

il·lusió	 en	 els	 ulls	 dels	 infants,	 a	 assaborir	 el	 so	 de	 les	 rialles	 entre	 el	 dringar	 de	 les	

copes	 i	 a	 respirar	 ben	 a	 fons,	 omplint	 la	 seva	 consciència,	 tocant	 la	 realitat	 amb	els	

peus	a	terra.		



Estimats	avis,	vull	aprofitar	per	donar-vos	un	missatge,	el	d’algú	que	recorda	el	que	és	

ser	fill,	sentir-se	incomprès,	tractat	injustament	i	ferm	creient	que	tota	cuca	vivent	és	

més	afortunada	que	un	mateix.	La	lectura	que	refaig	ara	de	les	mateixes	coses	des	de	

l’altra	banda,	 la	que	m’ha	donat	 la	progènie,	m’incita	a	 convertir	 en	paraules	alguns	

pensaments	que	fa	temps	que	de	manera	recurrent	flirtegen	el	meu	ideari.	Quan	m’hi	

poso	m’adono	que	és	tan	senzill	com	dir	gràcies.	Reconeixement	per	haver	compartit	

allò	que	teníeu	amb	els	vostres	fills,	allò	material	 i	també	allò	espiritual.	Pels	consells	

que	possiblement	no	hem	seguit	però	que	són	allà,	quiescents	a	les	nostres	memòries,	

presents	 en	 els	 nostres	 discursos	 més	 del	 que	 voldríem	 reconèixer.	 Per	 seguir	

acompanyant-nos	ara	que	som	grans,	des	de	la	distància	en	el	vostre	camí	de	retirada.	

Espero	que	si	algun	dia	puc	ocupar	el	vostre	lloc	en	la	nit	de	Nadal	transmeti			igual	que	

ho	feu	vosaltres	aquesta	saviesa,	aquesta	pau	i	relativitat,	aquesta	barreja	equilibrada	

d’experiència	 i	empenta.	Voldria	 també	poder	sentir	 l’orgull	de	 la	 feina	ben	 feta,	del	

testimoni	passat	sense	el	pes	de	les	coses	que	es	deixen	pel	camí.	Us	dono	també	les	

gràcies	en	nom	dels	 fills	perquè	també	vaig	ser	néta	 i	no	vaig	tenir	ocasió	de	valorar	

prou	la	companyia	dels	més	grans,	un	tresor	tardà	que	ara	conservo	intacte	a	la	meva	

memòria,	amb	sabors,	olors	i	músiques	concretes.		

El	relleu	no	es	fa	en	un	dia		sinó	durant	la	superposició	en	el	temps	de	les	existències	

dels	 pares	 i	 els	 fills,	 que	 per	 cert	 no	 van	 demanar	 mai	 ser-hi.	 Un	 mateix	 instant	

d’aquesta	contemporaneïtat	és	per	a	uns,	els	descendents,	 	el	principi	del	tot	per	fer	

mentre	que	per	als	altres,	els	progenitors,	és	una	prova	de	foc,	un	examen	permanent	

on	no	es	pot	fallar.	Vosaltres,	els	que	més	interseccions	generacionals	teniu,	amb	una	

presència	etèria,	 lleugera,	però	que	omple	 tots	els	 racons	de	casa,	 sou	els	veritables	

reis	 de	 la	 màgia,	 els	 que	 tenen	 la	 clau	 de	 la	 vida	 que	 ara	 creiem	 que	 ens	 pertany.	



Potser	perquè	em	faig	gran	la	perspectiva	em	mareja,	més	que	el	cava,	però	tant	és,	el	

sentiment	és	el	mateix.	Amor	profund	des	de	la	cara	B.	

Vaig	 aixecar	 el	 cap,	 al	 meu	 costat,	 la	Mercè	 havia	 tancat	 els	 ulls.	 Li	 vaig	 treure	 les	

ulleres,	la	vaig	besar	a	la	galta	i	vaig	tancar	el	llum	de	la	tauleta.	La	vella	mixeta	roncava	

de	valent	arraulida	entre	tots	dos.	A	fora	començava	a	nevar.			
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