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AVATARS DE GUERRA 

 
Barcelona, dilluns 23 de gener de 1939. 

Feia dies que Barcelona estava condemnada i amb ella el signe del conflicte bèl·lic. De 

fet, la Guerra Civil havia quedat decidida a la batalla de l’Ebre, si no abans, perquè el 

bàndol franquista rebia ajut militar de l’Alemanya nazi i dels feixistes de Mussolini. En 

conseqüència aquella lluita fratricida s’havia saldat amb un balanç de més de mig milió 

de morts. A hores d’ara els avions de la Luftwaffe bombardejaven a plaer les posicions 

defensives republicanes, matant sense discriminació civils innocents. Els Panzers 

alemanys i els blindats italians avançaven sense resistència per la rodalia de la ciutat. 

Tot i això la ràdio i la premsa republicanes seguien llançant proclames de “No 

passaran”, assegurant que convertirien el Llobregat en un altre Jarama. Però amb 

què? O millor dit: amb qui? La lleva del 22, la del biberó, ja havia estat reclutada, una 

colla de vailets, la majoria dels quals no havien vist un fusell ni en pintura ni havien 

somiat haver de disparar contra els seus enemics. La situació era insostenible. El front 

era a tocar d’una ciutat famolenca, impàvida arran de les esfereïdores baralles que es 

produïen en les cues davant els magatzems de queviures per obtenir un quilo de 

llentilles o un grapat de cigrons. Mentrestant els oficials de l’exèrcit republicà 

intentaven salvar el que es podia de les malmeses tropes per continuar una lluita 

desesperada a Llevant, la darrera oportunitat de resistir als feixistes amb l’esperança 

que esclatés la guerra a Europa i els països aliats ajudessin d’una vegada l’estovada 

República. En aquella caòtica situació de desfeta, cadascú mirava pels seus 

interessos sabent el bany de sang que seguiria a l’ocupació de la ciutat comtal. 

Després dels habituals escorcolls, les represàlies serien ferotges. Els vencedors 

s’acarnissarien amb els vençuts. Els afusellaments massius d’Extremadura i d’altres 

indrets del territori no feien tenir gaires esperances als compungits barcelonins. 

Temien una purga salvatge. Milers de persones serien ajusticiades sense pietat. Els 
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membres del Govern s’afanyaven a destruir els documents comprometedors abans de 

sortir cames ajudeu-me cap a Girona. Els ciutadans més judiciosos, esglaiats per la 

basarda d’un destí inexorable, no tenien més remei que espavilar-se enfilant a l’exili, ja 

fos a França i els més afortunats a tocar el dos en direcció a Mèxic a bord d’un vaixell. 

A la capital catalana només li quedaven dies per no dir hores de llibertat, per dir adéu a 

les seves tradicions. 

II.NUS 

Com de costum, tan bon punt sonaven les sirenes anunciant els avions de la legió 

Còndor, els barcelonins corrien als refugis antiaeris. L’udol de les bombes i el seu 

seguici de devastació i mort provocaven el pànic entre la multitud. La senyora Rosa, 

vídua de Leandro Fabregat, i la seva filla Carmeta, una tímida adolescent, s’apinyaven 

entre els veïns i coneguts del barri. En aquella ocasió el refugi era ple de gom a gom. 

Per sort l’esclat dels projectils ressonava en la distància. Allí romanien amb l’ai al cor i 

els nervis a flor de pell. Les criatures ploraven de por i els adults pregaven o bé es 

planyien. Als vells ja no els quedaven llàgrimes. Eren moments d’angoixa, de neguit 

compartit. De sobte mare i filla van travar amistat amb un parell de soldats d’uniforme 

que gaudien d’un breu permís abans de reincorporar-se al front. En cessar l’atac, 

després de petar la xerrada una estona, d’una forma educada i cortès els van 

preguntar si els podrien allotjar aquella nit. La senyora Rosa els va respondre que sí, 

per descomptat. Uns homes tan eixerits mereixien una mica de generositat. Més tard, 

un cop a casa, van cruspir-se el poc menjar que tenien gràcies als cupons de 

racionament. Se’ls veia cansats, però també optimistes, mentre explicaven anècdotes 

de companyonia a les trinxeres, de la ferma moral dels defensors. Després de sopar 

fins i tot van brindar per la victòria amb un gotet de conyac. Un d’ells, el més loquaç, 

amb galons de sergent, va assegurar que aturarien com fos els feixistes a les ribes del 

Llobregat, que els soldats republicans no cedirien ni un pam de terreny. L’home 

afirmava èpicament que lluitarien fins a l’últim alè i si calia vessarien fins la darrera 

gota de sang. Tot plegat, tanta vehemència de fervor patriòtic va arrencar un somriure 
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foteta en l’amfitriona, alhora que va despertar en el cor de la Carmeta una allau 

desbocat d’emocions. Després van marxar a dormir. Les dones a les seves 

habitacions i els soldats arraulits al sofà del menjador. A trenc d’alba la senyora Rosa i 

la seva filla es van quedar de pedra. Els soldats havien desaparegut.  

III.DESENLLAÇ 

Aquella parella de desertors els va ensenyar una lliçó que no s’aprèn als llibres i un 

dels avatars de la guerra: les rates són les primeres que abandonen un vaixell que 

s’enfonsa. La gent desesperada fa coses desesperades, com fugir a qualsevol preu 

arriscant-se a comparèixer davant d’un escamot d’afusellament. En aquelles 

circumstàncies la resistència a ultrança no servia de res, era un sacrifici estèril que no 

portava enlloc. Malauradament els soldats ja no hi eren, però ben plegadets damunt la 

taula havien deixat els seus uniformes, els quals la vídua es va afanyar a cremar al 

pati del darrere, no fos cas que els nacionals les enxampessin amb aquells parracs 

militars, prova incriminatòria de les seves conviccions i lleialtats. 


