
Persones adultes – 1r premi prosa  
Autor: Josep  M. Carbonell Espinosa   

 
ROGATIVES 

 

Tot i que els núvols sobre els turons semblen un presagi de pluja, segur que avui tampoc hi 

plourà a la Vall de l’Ort. La terra, acolorida d’un groc vermellós desitjosa d’aigua, tan sols 

concedeix aquell traç verd quasi insolent, que assenyala el torrent que baixa, enguany amb 

gasiveria, des del Pic del Corb. Els arbres, de minses fulles pansides, semblen mirar també 

cap a amunt delerosos d’un xàfec perdut.  

     Ni els més vells de la contrada recorden un estiu tan sec. Des de la festa a mitjans de  

maig, ja no hi ha caigut ni una gota, en tota la vall. La primavera ja ha sigut molt poc plujosa. 

No prou perquè els sembrats germinessin degudament. I això ja dura massa. Anys de 

secada, convertint en misèria la vida dels pocs habitants de la vall. El bestiar se’n ressent 

per la manca d’herba.  

     Quan a la missa del sant, tothom hi ha assistit i oït al sermó que cal que cuidin les 

ànimes, el Guineu ‒tota la seva vida ha sigut el Guineu, un habitual de la tasca del poble de 

qui ja ningú es recorda del seu nom‒ ha dit en veu alta: «on són les nostres ànimes?»  

ningú no ha contestat. Hi estan avesats. Ell és així. Malcarat, més curt que la cua d’un 

conill, borni de fer por. Males llengües diuen que per un cop de roc de fona d’un marit. El 

poc vi que es treu de la seva vinya, no li dura gaire. Un habitual de la tasca del vell Quelot, 

on paga de tant en tant amb una gallina. Sempre amb el gaiato, que tant li serveix per 

abatre com per no ser abatut per la pítima. 

     Al poble, tan sols hi malviuen una dotzena de cases. L’abandonament progressiu és 

evident en els habitatges buits, rònecs, sense portes. Teulades mig afonades. Horts i camps 

deixats, de terra endurida.  

     Els vilatans  s’estan quedant sense vida. Es limiten a respirar.    

     La situació és realment crítica. Els camps secs i els camins polsosos. 

     —Un càstig del sant!    

 

     Això remuguen a les vuit del matí, a la petita església parroquial, les quatre velletes 

missaires que encara queden.  

     Tan sols elles per fer els honors i encomanar-se al Patró. L’empobriment ha inserit la 

malfiança als vilatans. Al migdia, tot i que del campanar els hi arriba el toc de l’Angelus, ja 

no aturen el treball. De què serviria?  

          En acabada la missa, Mossèn Anton dirigeix a nostramo unes rogatives per a obtenir 

el benefici de la pluja. Bé, de fet va alternant: al nostramo i a la seva mare que potser n’hi 

farà més cas.  



     Ja a les quatre setmanes que no plovia ‒els pagesos estaven nerviosos‒ havia 

organitzat una anada fins a l’ermita de la Mare de Déu del Puig als defores del poble, per 

portar la marededéu en processó fins a l’església parroquial. Donant, però, una petita volta 

pels camps més propers, perquè la Verge veiés l’estat en què es trobaven.  

     A la processó varen acompanyar el rector una bona colla de feligresos; quasi tots. No 

anar-hi hauria pogut portar malaurança per la seva terra i per als seus. No eren prou 

creients per pensar en els beneficis del cel, però sí temorosos dels infortunis que podrien 

caure sobre ells i les seves terres. No calia temptar les autoritats celestials. 

      La petita estatueta no tornarà al Puig fins que no plogui. I ja fa tres mesos que no ho fa.  

     Cada dia, doncs, es faran les rogatives. El mossèn obre aquell llibre de l’Antic 

Testament, que de tan antic, ben bé podria ser l’original, aguanta com pot les pàgines mal 

engiponades per l’ús ‒caigudes i tornades a col·locar, estan una mica desordenades, però, 

una, el senyor rector sap quina és: hi té una ploma de colom com a punt, i comença llegir 

amb una alternança de la intensitat de la veu: apuja el to a la seva conveniència. Sobretot, 

quan es poden anunciar càstigs divins, de tant que l’eleva fins i tot es posa vermell. Dona un 

bon cop a la fusta de la trona provocant un ensurt a les ja prou esporuguides iaiones.   

     —Quan es barrin els cels i no hi hagi pluja, per haver pecat contra tu, si preguen en 

aquest indret, lloen el teu nom, i es converteixen dels seus pecats, perquè els heu humiliat; 

escolta’ls des del cel, perdona el pecat dels teus servents i del teu poble d’Israel, quan els 

hauràs assenyalat el bon camí, pel qual hauran de caminar, i fes caure la pluja damunt la 

teva terra, que donares en heretatge al teu poble. 

Quan el país pateixi fam o hi hagi pesta...—aquí l’elevat so ja ressona per l’absis, projectat a 

les absidioles, envoltant les assistents al suplicatori. 

     Arribat a aquest punt, les velletes es persignen tres vegades, amb un murmuri sorollós 

que fa aturar el mossèn, clavant-los una mirada que si no estaven prou atemorides pel que 

ha llegit, a partir d’aquest moment comencen a tremolar.     

    ...quan el país pateixi fam o hi hagi pesta, rovell o neula, llagost i pregadéu; quan el seu 

enemic l’assetgi en alguna de les seves portes; quan hi hagi qualsevol plaga o malaltia, 

escolta tota pregària, tota súplica... 

Quan surten de l’església, esperitades, un esglai els fa xisclar quan se’ls apareix del cantó, 

el Guineu brandant el gaiato:  

     —Velles missaires rosegaaltars, bruixotes, escarabats de sagristia! A veure si foteu 

ploure, d’una puta vegada, culs d’església! 

     El tremolor no els passa fins que no arriben cada una a casa seva, encara amb el 

mocador negre al cap.   

     Tanquen la porta amb pany i forrellat tot persignant-se una vegada i una altra, però ara, 

davant l’estampa del Sagrat Cor clavada a la fusta per la part de dins.  



     —Jesús, Maria i Josep! 

     Un cop assossegades, esmorzen, si hi ha sobres del sopar.          

     La Carmeta, la més afortunada, que encara li queda rosta de l’última matança a casa del 

seu fill, en talla un tros petit ‒ha de durar‒ i el passa per la paella, amb la brasa del vespre 

abans. Al mateix estri hi posa per sucar, un crostó de pa sec que no suca. 

     Resen i resen. Però no plou. Sant Isidre deu estar molt enfadat.  

     La Carmeta ordeix un pla. Crida les tres companyes a casa seva. Donaran un bon ensurt 

al Guineu. No pot ser que sempre que surten de missa les espanti d’aquella manera.  

     De nou, de bon matí, després de les rogatives, armades amb una llarga escombra 

cadascuna caminen a l’espera de la trobada amb aquell dimoni. Quan amb tota la mala 

intenció aquell mal esperit surt del cantó, les quatre iaiones convertides en guerreres, 

branden les armes cridant ben fort: 

     —Guineu, Guineu! A l’infern anireu! Guineu, guineu...—xisclen ben fort empaitant-lo. 

     De tant córrer per aquells carrers mal enllosats, la Carmeta ensopega, i amb un 

aidéumeujesús topa de cap a la pica de pedra de la font de la plaça. Ja no s’aixeca.  

 

     Un llarg seguici acompanya la despulla de la més anciana de la Vall de l’Ort. Mossèn 

Anton, per fer més solemne el comiat, puja dalt el púlpit. Inicia la prèdica, quan una llum 

encegadora sembla encendre l’esglesiola i la seva veu potent queda ofegada per un tro 

ensordidor que fa tremolar les parets.  

     Un diluvi. No poden sortir de l’església en tot el dia. Pels carrers, convertits en torrents, 

baixen tota mena d’andròmines que l’aigua troba al seu pas. 

     Una veu s’allunya aigua avall:  

     —Males bruixes! Baves de gripau! Polloses missaaaaaires!  

     Demà al matí, el senyor rector ja no caldrà que resi les rogatives. 

 

      


