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L’heteromalaltia

- Has vist les noticies?

- No, que ha passat? Un altre atemptat?

- Pitjor. Escollta.

- Qué? Un noi i una noia? Aixo és legal? Que fort!

El mon s’ha revolucionat. Tothom esta que s’enfila per les parets.
La Tercera Guerra mundial acaba de comencgar.

Les mirades encuriosides semblen venir fins i tot de les pedres.
| els ocells fa hores que no piulen.
Tot, per la noticia del diumenge. Tot I'enrenou és per aixo.

La meva mare vol que em posi guants. Diu que no vol que em “contagii”. Per
mi, €s una ximpleria, tant €s que un noi i una noia s’hagin fet un pet6. Crec que
la gent s’ha tornat boja de sobte.

Bé, no és una cosa gaire normal que un noi i una noia es facin un petd. Es
estrany, molt estrany. Fins i tot alguns consideren que és radical. Jo penso que
és diferent, perd no crec que es pugui contagiar. No té coheréncia!l

A la Virginia Occidental tot son enraonies, que si €s un virus molt greu, que si ja
ha provocat diverses morts, que si es transmet per l'aire...

Aquestes son les consequéncies de viure en un poble tan petit i allunyat de la
resta del mon. Les noticies es transmeten a vol d’aire, sense que hi hagi temps
perqué algu les verifiqui.

Molts s’han quedat tancats a casa. Es graciés. Fins i tot han precintat les
finestres. Sembla que séc I'tinica a qui aquesta situacioé li sembla ridicula i
infantil. Potser és perqué jo penso d’una altra manera.

Per sort, la meva paranoica mare em deixa anar a I'escola, encara que sembla
que aqui també ha arribat la noticia. Ja he comptat tres estudiants amb guants
i mascaretes.

-Hola, amor — la meva xicota, 'Elena, em saluda amb un peté a la galta.
-Dolceta. Com estas?
-Molt nerviosa, Alaida. Tinc por de I'heteromalaltia.

-Heteromalaltia? Ostres! Ja li han posat nom? Si que van rapids! —ric.



-No riguis! Per qué et prens aixd de broma? Es molt greu!

-Ho sento, dolceta, perd crec que tot aixo és una ximpleria. Que hi fa? -arronso
les espatlles i trec importancia al tema.

La meva xicota es queda paralitzada, com si no es cregués el que li acabo de
dir. Em mira com si volgués enterrar-me tres metres sota terra.

-I si el virus t'afecta? | si em deixes d’estimar? | si, de sobte, t'agraden els nois?
— comenga a plorar.

Sospiro. L'admiro i 'estimo moltissim, perod no I'aguanto quan es posa aixi,
dramatica.

-Au va, nena. Saps que aixo no passara mai. T'estimo— li faig un peto als llavis.

M’abraca i em plora a sobre I'espatlla, mentre jo li acarono I'esquena amb
delicadesa.

Graciés a I'Univers, em salva la campana de I'escola. Mai he estat tan agraida.

Definitivament, el mén s’ha tornat boig. | tot, per qué? Perqué un noi i una noia
s’han fet un peté? Vinga! Que s6c I'tinica decent? On son les llibertats? | la
lliure eleccio?

Qué en queda d’aquella frase tan bonica que es va fer viral a I'lnstagram durant
setmanes, que deia: “Ningu tria de qui s’enamora”? No fotem! Sembla que allo
va ser nomes postureig.

La professora ens ha fet una sermonet. Un d’aquells del qual les uniques
paraules que escoltes sén “Deixarem de costat els llibres, avui’ o “S’ha acabat
la classe”. La resta de temps, dorms.

Pel poc que he tingut temps d’escoltar, sé que ha parlat sobre I'orientacié
sexual. Ja saps el topic: “noies amb noies i nois amb nois”.

Estic avorrida d’escoltar tot aixd. No hi veig la gravetat, no hi veig la
importancia, cadascu és lliure d’estimar a qui vulgui.

La meva xicota m’espera al menjador per berenar com sempre. Crec que aixo
és I'unic bo de tot el dia: veure-li el somriure.

-Hola amor, com han anat les classes? — li pregunto després de fer-li un petd
llarg als llavis davant de tothom, la qual cosa fa que es posi vermella. Es el que
més m’agrada d’ella, es veu com si fos una nena petita que acaba de fer una
entremaliadura. Em dona un copet amb el colze, pero ho deixa correr.

-T’he trobat molt a faltar — fa una pausa breu- Et trobes bé? Fas mala cara.



-No et preocupis, dolceta. Es per aixd de la malaltia, n’estic farta. No crec que
n’hi hagi per tant.

-Un altre cop amb el mateix? Que a tu no et preocupa res? Ets increible! No sé
com pots dir aquestes coses!

Abans d’iniciar una baralla que no ens portara a cap lloc, i ja que de sobte se
me n’ha anat tota la gana, decideixo marxar. Pel bé d’ella, pel nostre i pel de
totes les persones que ens miren.

-No vull barallar-me més amb tu. No estic d’acord amb el que dius. Me’n vaig.
Si us plau, deixa’m sola.

Sento com comenga a plorar, perd no em giro i vaig cap al lavabo a refrescar-
me la cara. Es increible, ni tan sols la meva xicota ho entén! Perd bé, tampoc
puc obligar-la que canvii d’opinio...

Deixo de divagar entre els meus pensaments quan obro la porta del lavabo. Hi
ha un noi i una noia agafats de la ma, mirant-se als ulls en silenci. De pressa,
tanco la porta darrere meu, cosa que fa que se sobresaltin. Se’ls empal-lideix la
cara, qualsevol diria que han vist un fantasma.

-Espera’t! No és el que et penses! Ell... i... jo... bé...veuras...-la noia comencga a
plorar mentre el noi 'abraga i intenta calmar-la.

-Mira, estic fart d’aixo. Et diré la veritat. No veig per qué he de seguir mentint.
M’agrada. Estic enamorat d’aquesta noia, del seu somriure, dels seus defectes
i imperfeccions que la fan tan unica. | sé que aixo és estrany, que va contra la
normalitat, que és una malaltia. Pero no veig res millor que estar malalt per ella.
Val la pena. L'estimo. | no demanaré perdd per aixo.

Tot de sentiments se’m regiren com un remoli a I'estomac. Les paraules
seguents que em surten de la boca m’han estat rondant pel cap tot el dia. Ho
he decidit. Es el moment.

-No em fa falta que em digueu res. No teniu cap virus. No teniu cap problema.
No esteu infectats per res. No teniu I'estupida “heteromalaltia” de la qual tothom
parla. El que us passa té nom. Té quatre lletres. Es diu “amor”.

| no, no és cap malaltia. Queda clar?

Potser les meves paraules no van canviar el mon. Perd, d’'una cosa, n’estic
segura: no em penedeixo d’haver-les dit.

Ara tinc dos amics nous. Molt diferents de la resta.
Perd, com sempre dic: sigues I'excepcio i no pas la regla.

| tant que sén I'excepcid!



