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                                 365 
El Mussol i la Bomba 

 

La Marta anava per la vida amb la finestra del cotxe abaixada, els cabells 

despentinats pel vent i cantant a plens pulmons cançons de l’Aretha Franklin. 

 

L’Oriol contemplava la vida serenament. No tenia cap pressa ni se li escapava 

cap tren. Gaudia llegint els seus llibres a qualsevol terrasseta de bar on hi 

toqués el sol de tarda i s’hi escoltés bona música. 

Un dia l’atzar els va fer coincidir a la secció de pastes i arrossos del Caprabo. 

Ves per on! Tots dos tenien el mateix dubte. Què volia dir aquell cartell? Era 

una oferta 2x1 o era la segona unitat d’arròs bomba la que sortia a meitat de 

preu? I perquè ho posaven amb una lletra tan poc atractiva i tan minúscula? De 

sobte es van adonar que estaven tots dos mirant el mateix cartellet amb la 

mateixa cara d’incomprensió. Tots dos aferrats a les respectives ulleres-lupa de 

farmàcia. Les d’ella taronges, les d’ell negres. I en trobar-se les seves mirades 

per sobre les ulleres ella va dir: “Quina cara de mussol que fem!”, i van esclatar 

a riure sense proposar-s’ho. Sense dir-se res més van mirar-se breument, ella 

intensament, ell un punt incòmode, i van continuar cada u amb les seves coses, 

passadís enllà. Va ser una bestièsa, però tots dos, independentment, se’n 

recordaven cada cop que compraven arròs bomba. 

 

I de l’arròs van passar a l’aviram, aquell desembre congelat a la Fira del Gall de 

Vilafranca. La Marta, vegetariana de soca-rel, no trobava cap atractiu a la festa 

i remugava d’allò més quan, cada any, el seu amic pagès li demanava 

agònicament ajuda per muntar la parada. L’amic al·legava que ell només hi 

entenia de granges, pinsos i galls negres i que això de guarnir una parada li 

anava massa gros. Ella, sempre fidel als seus amics d’infància, renegava sense 

repòs però s’arremangava sempre. Sabia que, si no ho feia, la parada només 

tindria palla i filferro rovellat posat de qualsevol manera. No s’hi podia negar. El 

Fèlix s’ho mereixia. 

 

El primer dia de fira la Marta feia equilibris dalt d’un tamboret per poder 

reorientar un focus. Alguna cosa fallava, les plomes d’aquelles bèsties no 



estaven lluint prou. Concentrada en la important tasca, no va adonar-se’n fins a 

l’últim moment que les ulleres li anaven relliscant pel cap. Quan en va ser 

conscient només va poder veure com queien a terra just a temps per ser 

esberlades per la sabata d’un paio despistat que es passejava per la Rambla 

abstret i evidentment sense mirar on posava els peus. “Catacrac!” van fer les 

ulleres… i el paio despistat, alteradíssim, va obrir els braços posant 

accidentalment un dit a l’ull d’en Fèlix i tocant de retruc el cul de la Marta. Tot 

en qüestió de dècimes de segon. Després es va ajupir avergonyit i va recollir el 

que quedava d’aquelles ulleres taronges. En aixecar-se amb les despulles a les 

mans es va trobar amb una cara que li va resultar molt familiar. Havia vist 

abans aquella expressió de confusió, aquells cabells eclèctics i aquelles 

ulleres…”Mussol!” va dir ella. “Bomba!” va dir ell. I davant la mirada plorosa del 

Fèlix (plorosa per la intrusió del dit de l’Oriol), van somriure amb una complicitat 

que només tenen els que es coneixen de fa molt de temps. 

 

“Unes ulleres com aquestes bé es valen un cafè” va dir el Mussol. I la Bomba 

va desar el tamboret, es va penjar la bossa a l’espatlla, i va picar l’ullet al Fèlix 

mentre desapareixia entre la gentada a fer un cafè amb aquell desconegut 

maldestre i curt de vista que li havia fet "tilín" al passadís d’un Caprabo. 
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