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ESTIMAT DIARI

11/03/2000
Estimat diari,

Tot i que et vaig escriure ahir, no he pogut evitar tenir-te una altre vegada a les meves mans.
Ja saps que el temps és incert, que no puc saber quan deixaré les meves ultimes paraules... tot
i aixi, les esperances dels que m’envolten no s’han apagat encara.

Te’n recordes del dia que et vaig parlar de la gran noticia? Vull dir, aquella noticia que em
capgiraria el meu mdn... . Fa una estona, estava pensant amb aquell dia. La noticia,
sincerament, no em va sorprendre. Crec que ja estava esperant aquest final. Tan sols ja
m’havia fet a la idea, no com els pares, pobres. Entre les visites al metge i les terapies
setmanals que tenia, havia tingut temps per a poder assimilar el desti que m’esperava.

Jano séc la que era abans i no sé si estar agraida d’estar encara respirant. No et pots imaginar
pel que estic passant, ningl ho podria imaginar-se. La malaltia esta avancant molt rapidament.
Cada hora que passa, la meva respiracié es va tornant més irregular, se’m marca cada vegada
més els ossos i el que em fa més por és que em costa molt distingir el que és real dels meus
somnis. Encara que sé que no em quedaré gaire temps aqui, no veig el moment d’acomiadar-
me de tothom. Crec que el que ho passara pitjor de tots sera I’Axel. Tot i que només té cinc
anys, en els seus ulls blaus es reflecteixen la comprensié de tot el que esta passant. Es manté
massa quiet per I'edat que té, i la mare m’ha dit que gairebé no parla. Quan em ve a visitar-
me, torno a ser aquella nena de cinc anys, Iliure de preocupacions, per poder passar el temps
amb ell. Jo fingeixo que no estem en una habitacié blanca d’un hospital, i ell fingeix que tot
continua igual, com si cap malaltia m’estigués matant per dintre.

Si, sens dubte és a ell a qui li afectara més tot aixd. Amb tan sols mitja decada de vida, ja ha
apres a fingir que estava bé quan, normalment, la gent de la seva edat esta més preocupada
en no passar-se o pintar fora d’una linia ja marcada. Ja sdc conscient de que, aquell nen de
mirada trista, ha hagut de madurar per a no ser una carrega més en aquests moments. Per fer-
ho, sé que ha sacrificat la innocéncia de la seva infantesa, pero el que de veritat em preocupa
és, com continuara despres de la meva partida. M’ho he repetit mil vegades, perd tant se val el
que em digui per tranquil-litzar-me. Irremediablement, m’emportaré una part d’ell amb mi i sé
que aixo li afectara de cara al seu futur.



Sén llavors aquests moments en els que em perdo en la meva ment, pensant una possible vida
que dificilment podria passar; on els efectes d’aquesta horrible malaltia no estiguessin i on el
meu germa petit no hagués de sofrir per tot el que esta succeint.

Bé, el cansament poc a poc m’esta vencent, i tot i que voldria continuar escrivint, el polze ja
esta comengant a tremolar.

Perdona per la lletra.

Crec que no cal dir que, si aquestes fossin les Ultimes lletres que escrigués, sobre tot el que
m’ha passat al llarg d’aquests tretze anys de vida, m’emporto els millors records que hagués
pogut tenir, ja que els altres estan alliberats en aquesta llibreta, escrita durant aquestes
ultimes setmanes.

| potser, el millor regal que em podrien fer després de que jo no hi fos seria veure al pare, la
mare i I’Axel felicos i continuant la llarga vida que els hi queda encara.
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