1r premi prosa 80 euros
Pseudonim: KREISTER
Obra: (378)-RESURRECCIO

Autor: PAU ARINO LUQUE

378

RESURRECCIO

L’orquestra i el cor van comengar a desfilar cap als camerinos quan el rellotge va indicar que
’assaig havia acabat. S’aixecava la sessié i ell no havia aconseguit treure de 1’orquestra allo que
volia. Aquesta idea de no haver clos I’execucid, de mancar encara el punt i final, de no meréixer
guardar la batuta perqué res no es podia donar per acabat, sumada a 1’actitud severa d’un mon
exterior que es negava a concedir-li una darrera oportunitat —simbolitzada per les esquenes de
cues i cues de musics i cantants baixant escales i obrint portes— se li va quedar assecada i
travada a la gola i semblava decidida a estendre’s per la resta del seu cos com un mal
insuportable. Que no s’adonaven de la realitat? Com no podien tenir la mateixa sensacidé que
ell? Les desastroses setmanes d’assajos havien arribat al seu fi i ja només quedava el final: el
concert, el seu concert de comiat com a director titular d’una orquestra que havia portat a uns

nivells insospitats.

Admirava Mahler i la seva grandesa argumental i sonora. Avui dirigia la seva Simfonia nam. 2,
la Resurreccid. El considerava el rei de la simfonia, ja que havia assolit el seu objectiu més
elevat: esdevenir un Unic instrument riquissim i polifdnic que representi I’absolut musical
expressat en I’orquestra simfonica. Per6 Mahler havia semblat absent i no s’havia permes el

luxe de baixar a la Terra a ajudar-lo. Semblava ldgic.

L’egocéntric mon simfonic de Mabhler és dificil de dominar i ell no havia disposat del vigor
animic requerit per tal d’arribar a I’estadi suprem d’aquesta musica, com si que havia aconseguit
fer altres vegades. Perd no podria haver estat d’una altra manera. Estava en fals i tot el que feia

0 pensava li ho recordava. En fals des de feia massa temps.

*k*k

Pobre Otto. La Martha va anar cap al teléfon de la cuina perqué no es veia capag de parlar-hi a
I’habitacié, on tot havia anat massa rapid i ara I’Ernst ja s’endinsava en [’eternitat. Va
despenjar-lo, «quants anys tindria aquell teléfon?», i va picar aquells nimeros que tenia tan ben

gravats a la memoria. Havia conegut I’Otto des de sempre. L’havia conegut, logicament, a



través del seu marit, pero la seva relacidé sempre havia transcorregut de forma paral-lela a la de
I’Ernst i I’Otto. Aquell era probablement el moment més dificil: «Hola, Ernst, feia temps que no
em trucaves...»; aquelles paraules van caure sobre la Martha com una pluja morta i freda. «No,
Otto, soc la Martha... s6c la Martha...». Un so que no podia ofegar li va pujar pel coll amb forca
i va sortir-li per la boca com un riu de sang. Era un plor sec, terrés, agre. | anava més enlla del

succeit.

E X =

Aplaudiments. L’orquestra dempeus. Sortia a 1’escenari i avangava per I’espai que queda entre
els primers i els segons violins, que es presentava com un abisme, amb les darreres paraules que
el cor havia cantat a 1’assaig d’abans del concert recorrent encara fins 1’altim racé de la seva
atapeida consciéncia. Pero ell no se les creia. Malgrat aixo, en aquesta ocasid, s’havia sentit
plenament identificat amb el jo musical, eminentment individual, de la simfonia. Un personatge
que prova de trobar el sentit de tot plegat mentre transita entre la vida i la mort tot passant per
diversos moviments forga contrastats. La diferencia fonamental era, pero, que ell no trobava la
il-luminaci6 que troba el protagonista inconcret al final de 1’obra. Ressorgiras, si, ressorgiras...

Aguesta frase semblava francament allunyada de la seva realitat.

Havia trobat a faltar el savi consell del seu mestre, que havia mort feia uns mesos. Un consell
que sempre hi era, a més tractant-se de la persona que 1’havia introduit en aquest mon que ara
constitura la seva vida sencera. Encara que, com passa a vegades, el deixeble hagués eclipsat el
mentor, ell havia vist sempre, fins al darrer dia, el seu mestre com una font de saviesa i respecte.
| ara, sense aquella seguretat que roman malgrat els canvis, res no era el mateix. S’acostava el

final.

*k*k

La Martha va despenjar el teléefon de la cuina com havia fet al voltant d’un mes abans en aquell
fatidic dia de gener. Aquest cop era ella qui rebia la trucada. Sabia que era 1’Otto. Es per aixo
que va fer I’esfor¢ d’anar a parlar-hi. Malgrat tot, s’ho mereixia. «Digui?», va fingir. «Hola,
Martha...», a I’0Otto no li van caldre més paraules. «Voldries venir avui a un assaig amb
I’orquestra? Necessito que em donis la teva opinio sobre...». La Martha el va tallar, «Mira, Otto,
jo ja no s6c la mateixa d’abans. He decidit reflexionar sobre moltes coses... me’n vaig a viure al

Jap6 amb la meva filla i la seva familia. Es probable que no ens veiem durant un temps...»

*k*k

Només |i hauria servit de consol que ella hagués anat al concert. Pero ara vivia a milers de
quilometres i li havia confirmat la seva abséncia. Pensava en tot aixd mentre seguia avangant

per aquest peculiar passadis entre violins i repassava mentalment I’estructura de la simfonia. La



peculiar marxa finebre que donava inici a I’obra havia d’oferir la fortalesa sense la qual no tenia
cap sentit. EI Iandler del segon moviment havia de mostrar la seva veritable pero oculta cara: la
de la nostalgia plena de rabia, escarni i cinisme. El tercer moviment havia de mostrar aquella
sinuositat que a ell sempre li havia semblat amb ressonancies espanyoles. El quart havia de
quedar fred, aconseguint aquell ambient de tristor intima i continguda. Per Gltim, al finale els
musics i els cantants es trobarien enmig de la immensitat d’'un mar mahleria amenacador i

sarcastic pero havien de trobar en ell una referéncia clara a on agafar-se.

Els musics ja seien per comengar. La ma de la concertino. La ma de 1’assistent. Comencaria
donant I’entrada al trémolo de violins i violes. Tot seguit, les passes de violoncels i
contrabaixos, reforcades per fagots i contrafagots, el caracter de les quals determinaria ja
I’esdevenir del conjunt de la interpretacid. A continuacio la penetracié arriscada perd oportuna
de I’oboe i el corn anglés; ja després, la resta del vent. Es va agafar amb fermesa a la barana del
director. Necessitava un punt de claredat. VVa saludar i, immediatament, el tel6 dens i asfixiant
del silenci va caure sobre la sala amb una rapidesa esgarrifosa. EI pablic no dona bestretes. Als
seus setanta anys el coneixia prou bé. Perd mancava alguna cosa. El casus belli que el permetés

encarar el repte d’una altra manera.

Comengava a girar-se per mirar cap a la partitura. Seguia en fals. La seva atencio es va fixar en
un punt daurat a 1’algada del primer amfiteatre. S’obria una porta, només n’havia captat el
reflex. | era ella. La Martha entrava a la sala i els seus ulls deien totes les veritats que no havien
pogut dir abans. Una vida miserable i inevitable al costat de 1I’Ernst, un home que sempre havia
estat massa gran per ella. Allo que, en alguna de les trobades furtives entre una senyora de ’alta
societat a I’ombra d’un intel-lectual escéptic i I’alumne jove i prometedor, no s’havien atrevit a

dir.

L’Otto va girar-se definitivament esbossant un somriure irreprimible. El concert era a punt de

comengar.
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